

**Анастасия Шкитина**  
**Дети войны**

Вы знаете их в лицо, детей войны.  
И то, что они калеки, в этом нет их вины.  
Они рассказывали вам, наверное, про то, как жили тогда,  
И звучали в их рассказах фразы «Ни за что и никогда».  
А разве детство бывает несчастливим, разве бывает плохим ?  
Да, в то время детство угасло, была только цель — остаться живым!  
Дети войны не играли в куклы. Не катались на каруселях они.  
Они сбежали из интернатов, бежали на фронт одни.  
Их не пугали пули, взрывы. Их не пугала кровь.  
Дети войны убивали детство, кто-то убивал и любовь.  
Дети войны умели сражаться в пыльном, голодном краю,  
Умели не ныть и за жизнь бороться, за молодость, юность свою!  
Дети войны — партизаны, танкисты, много умели они!  
Дети войны — артиллеристы, герои, но обречены.  
Они обречённые дети надежды. Они обречены на смерть,  
И как бы они не желали сражаться, многим пришлось умереть.  
Дети войны мечтали о хлебе, о тёплой постели, о сне.  
Мечтали о доброй, живой своей маме, о победной, долгожданной весне.  
Дети войны рано выросли очень, но в душе всё же были детьми.  
Им хотелось пошалить, но на фронт шагали они.  
Дети войны погубили детство, шли с автоматами в бой.  
И на этих несчастных детишек нападали фашисты, как пчелиный рой!  
Много Россия потеряла в эти четыре года войны.  
Многих детей она воспитала, а многих детей могилы видны!  
Многие дети войны погибли,  
Не узнав детство и юность свою.  
Многие дети войны выживали, оставшись сиротами в родимом краю.  
Ради нашей свободы, ради нашей страны  
Наши бабушки, дедушки не боялись войны!  
Они, стиснув зубы, били врага,  
Изрыли окопами поля и луга,  
И за то, что вы отвоевали страну нам  
Дети войны! Низкий поклон вам!!!

**Кислород**<sup>III</sup>

Газета творческого объединения  
«Журналистика»  
ДПШ им Н. К. Крупской  
Адрес редакции: 454080, г. Челябинск,  
Свердловский проспект, 34  
Распространяется бесплатно  
<http://vkontakte.ru/club6321765>

**Учредитель:** ДПШ им. Н. К. Крупской  
**Главный редактор:** А. Б. Исаева  
**Корреспонденты:** Виктория Аргышева, Ольга Аргышева,  
Елена Власюкевич, Татьяна Гусева, Вероника Крапивина,  
Александра Саломатова, Анастасия Шкитина,  
Елена Третьякова, Олеся Старкова  
**Фотограф:** Виктория Аргышева  
**Художники:** Александра Саломатова, Татьяна Гусева,  
Мария Поликарпова, Ксения Кишкина  
**Корректор:** Ольга Аргышева  
**Дизайн & вёрстка:** Алина Исаева  
Тираж 30 экземпляров

**Кислород**<sup>III</sup>

Творческое  
объединение  
«Журналистика»  
ДПШ  
им. Н. К. Крупской  
№ 5  
МАЙ  
2010



**День  
Победы**

## От редактора ПИСЬМО

Мы зачастую не бережём то, что имеем. Кажется, что так будет всегда и ничего не изменится. Обижаем своих близких и обижаемся сами. Откладываем на потом разговор, который необходим, и от которого зависит на самом деле многое. Подарки принимаем как должное. А если не получили того, чего хотели, возмущаемся «как судьба не справедлива!» Тратим много сил и энергии на совершенно бесполезные вещи. Занимаемся тем, чем не хотим. Жалуемся.

А вдруг то, что было, куда-то исчезло. Того, к чему привыкли, не стало. А кто-то мечтал, но не сбылось. То есть не дали сбыться. И стала каждая секунда на вес вечности. Потому что она была живая. А впереди клубы дыма, залпы орудия да надежда. Хотя и несмелая, но крепкая. И всё же надежда. Так ведь вся жизнь ещё впереди. Только бы жизнь.

Чтобы мечталось и любилось.

И мирного неба над головой.

С Днём Победы.

**А. Б. Исаева**

## Чествовали самых лучших

«Здравствуйте! Мы рады приветствовать Вас на Празднике чести 2010!»— встретили меня активисты на входе в театральный корпус Дворца пионеров и школьников 23 мая.

И вот начинается сам праздник. Ведущие приглашают на сцену директора ДПШ. Андрей Иванович Берсенов открывает Праздник чести речью, в которой поздравляет всех с юбилеем Дворца, а также с получением высшей общественной награды «Признание». Затем нас порадовало выступление школы современного танца «Mixdance».

И началось награждение, чествование самых талантливых. Первых пригласили на сцену победителей международных конкурсов-фестивалей.

Некоторые из них ездили на фестивали в Болгарию и Германию. Далее выступила Ксения Колмыкова с песней «Гномики». Несмотря на заминку с микрофоном, выступила она замечательно.

Далее последовало чествование победителей всероссийских конкурсов. На сцену выходили воспитанники Научного общества учащихся, спортивной школы «Каскад» и танцевальных коллективов. Вокальный ансамбль «Креатив» представил свой номер — попури на темы детских песен.

Ведущие рассказали зрителям притчу о появлении

педагогике, о главной миссии педагога— он должен вдохновлять ученика, наполнять сознание ребенка высокими мыслями. За притчей последовало чествование и награждение учителей, воспитанники которых достигли высоких наград. Скажем им еще раз «спасибо!». Затем ведущие пригласили на сцену молодых педагогов Дворца. Учителя преподнесли творческий подарок всем присутствующим на празднике. «Согревают в февральскую стужу стены родного Дворца», — строчка из песни, выражающей благодарность Дворцу пионеров и школьников.

Кульминацией концерта стало, конечно же, награждение выпускников Дворца, которым вручили свидетельства и значки. Прямо со сцены выпускники произнесли клятву Дворцу дружно, хотя и со второй попытки.

Дворец пионеров и школьников — это калейдоскоп ярких талантов, к семидесятилетию которого есть славное прошлое, яркое настоящее и замечательное будущее. «И тебя, как отец, повстречает Дворец и подарит тебе вдохновенье...» — звучит гимн Дворца пионеров и школьников. Закончился Праздник Чести фотографией на память на крыльце театрального корпуса.

**Ольга Аргышева**

# Низкий Вам поклон!

**Они прошли всю Великую Отечественную войну. Уже после трудились на восстановление Родины. И вот жизнь привела их в ДПШ. Ветеранам Дворца посвящается.**

## Раубишко Александр Эдуардович

В 1941 году закончил курсы подготовки офицерского состава связистов в г. Свердловске. Затем, в январе 1943 года, был направлен в действующую Армию на Центральный фронт (Калининское направление). Служил начальником связи танкового полка II Гвардейской танковой Армии. В июле 1943 года участвовал в боях на Курской дуге, в районе станции Поньри. 1944 году получил ранение, после госпиталя перевели в VII механизированный корпус. Участвовал в освобождении Венгрии, Чехословакии. Победу встретил 9 мая 1945 года в г. Праге. Оттуда в июле 1945 года бригада была направлена в Монголию в составе Забайкальского военного округа. После освобождения Порт-Артура в 1945 перевели в Китай в составе войск

Порт-Артурского гарнизона.

В 1952 году перевели в Россию, в Дальневосточный военный округ, где служил начальником связи полка. В 1956 году капитан Раубишко был демобилизован и приехал в Челябинск. 10 лет работал на Южно-Уральской железной дороге радиомехаником, затем 12 лет в железнодорожной милиции старшим инженером по оперативной технике. В 1978 году ушел в отставку по выслуге лет и состоянию здоровья. Один год работал в Областном Совете «Динамо». С 1979-1988 гг. работал во Дворце пионеров и школьников им. Н. К. Крупской радистом.

Награжден орденом Красной Звезды, двумя орденами Великой Отечественной войны, медалью «За боевые заслуги». Сейчас на заслуженном отдыхе.

## Воспоминания Казанцевой Евдокии Васильевны

«Моя трудовая деятельность началась с 1941 года. Мне было 14 лет.

Работала день и ночь, днем в поле, а ночью возили на бричках зерно на элеватор.

Все для фронта, все для Победы. За что была в 1945 году представлена к вручению медали «За доблестный труд в Великой Отечественной Войне».

В 1947 году была назначена звеньевой полеводческой бригады. Будучи комсомолкой, брала обязательство вырастить высокий урожай, чтобы быстрее восстановить нашу страну после военной разрухи. Обязательство я свое выполнила, и меня наградили в 1949 году высшей правительственной наградой— Орденом Ленина.

Весь мой трудовой стаж— 8 лет в колхозе, 50 лет на производстве. Жила в Сосновском районе, в деревне Исаково, колхозе им. Ворошилова.

Работала во Дворце пионеров и школьников им. Н. К. Крупской заведующей костюмерного цеха. Сейчас на заслуженном отдыхе.

Награждена также медалью «За доблестный труд ВОВ».

**Из архива музея ДПШ**

# Ради нескольких

**1941 год. Весь народ встал на защиту своей Родины. Каждый приближал победу как мог. Корреспонденты советских газет не были исключением. На дверях многих редакций висело объявление «Ушли на фронт». Сейчас эти журналисты носят гордое звание «корреспонденты-фронтовики».**

Кажется, с началом Великой Отечественной войны количество печатных изданий должно сократиться, но несмотря на это... В 1940 г. количество газет по сравнению с 1937 г. увеличилось почти на 300 и достигло 8806. Разовый тираж всей газетной периодики за эти годы вырос с 36,2 до 38,4 млн. экземпляров. В предвоенные годы продолжался процесс дифференциации прессы. Создаются новые

центральные отраслевые газеты: «Черная металлургия», «Угольная промышленность», «Нефть», «Машиностроение» и др.

О чем же писали? Проблематика советской журналистики в предвоенные годы была тесно связана с пропагандой «величайших побед социализма в СССР», провозглашенных в марте 1939 г. на XVIII съезде ВКП(б), и описаниями мрачных картин жизни капиталистического мира. Причем сравнение «у нас» и «у них» всегда было в пользу советской страны и ее народов, начавших борьбу за выполнение третьей пятилетки. Материалы газет не оставляли сомнений в том, что отрасли тяжелой индустрии справляются с плановыми заданиями, и количество отправляемых Красной Армией танков, самолетов, орудий и другой боевой техники неуклонно растет. И это



**Подписание акта о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил**  
Акт о военной капитуляции  
**Газеты всесторонне освещали военное время**

действительно было так. За три с половиной года, предшествовавших Великой Отечественной войне, в СССР было произведено около 23 тысяч боевых самолетов – истребителей и бомбардировщиков, часть из которых – новых типов.

У отдельных подразделений были свои печатные издания. Например, в Военно-морском флоте центральным органом была газета «Красный флот». В сентябре 1941 г. вышла газета для личного состава Военно-воздушных сил «Сталинский сокол», а в октябре 1942 года газета «Красный сокол» – для личного состава авиации



Памятник фронтовым корреспондентам в Москве

# строчек в газете

дальнего действия.

Главной задачей военных корреспондентов было обеспечение газет материалами, всесторонне освещавшими тяжелые военные будни людей фронта, их боевой опыт, героизм и самоотверженность, ставшие неотъемлемой частью их жизни.

**Ольга Аргышева**

*Журналисты*  
**НА ВОЙНЕ**

Сборник журналистских очерков

Говорить о том, что это плохо, подло, некультурно и т.д., нет смысла. Каждый должен сделать выводы сам для себя. Просто несколько новостей на одну тему за последние 10 лет. К сожалению, к 65-летию Великой победы.

«В Хабаровске совершен акт вандализма в отношении мемориала Славы в честь погибших на фронтах Великой Отечественной войны - на мемориальной стеле сбиты и изуродованы несколько десятков фамилий

## Константин Симонов Песня военных корреспондентов

От Москвы до Бреста Нет такого места, Где бы не скитались мы в пыли. С лейкой и с блокнотом, А то и с пулеметом Сквозь огонь и стужу мы прошли.	От ветров и водки Хрипли наши глотки, Но мы скажем тем, кто упрекнет: «С наше покочуйте, С наше поночуйте, С наше поночуйте хоть бы год!» Там, где мы бывали, Нам танков не давали — Но мы не терялись никогда. На пикапе драном И с одним наганом Первыми въезжали в города. Так выпьем за победу, За нашу газету. А не доживем, мой дорогой, Кто-нибудь услышит, Снимет и напишет, Кто-нибудь помянет нас с тобой!
Без глотка, товарищ, Песню не заварить, Так давай по маленькой нальем. Выпьем за писавших, Выпьем за снимавших, Выпьем за шагавших под огнем!	Есть, чтоб выпить, повод — За военный провод, За У-2, за эмку, за успех. Как пешком шагали, Как плечом толкали, Как мы попевали раньше всех.

## Комментарии будут лишними

павших». «В Емельяновском районе Красноярского края, в поселке Памяти 13 борцов (Стеклозавод) осквернен памятник воинам, павшим в годы Великой отечественной войны. Неизвестные разбили таблички с именами погибших земляков».

«В городе Красноуральск Свердловской области в преддверии 9 мая вандалы осквернили памятник ветеранам ВОВ. Неизвестные сделали надписи и рисунки

неприличного содержания».

«В 2004 году в Санкт-Петербурге на территории одного из старейших кладбищ города имени Жертв 9-го Января неизвестные вандалы разрушили около 50 могил. Большинство пострадавших захоронений могилы евреев. Об это сообщили в РУВД Невского района. На надгробиях хулиганы нарисовали фашистскую свастику».

Комментарии будут лишними. Делай выводы, читатель.

**Виктория Аргышева**

# С Жар-птицей

**Многочисленные победы, участие в выставках декоративно-прикладного творчества, прекрасный музей собственных поделок, вдохновение, дружный коллектив, постоянное желание творить — лишь малая часть того, чем может похвастаться коллектив «Жар-птица» ДПШ. О победах, о работе кружка и о многом другом рассказала нашей редакции руководитель объединения Татьяна Владимировна Анкудинова.**



*Кукла «Пушкин и Муза»*

**— Когда был основан ваш коллектив?**

— Мы существуем давно. Я работаю во Дворце с 22 апреля 1978 года. Тогда кружок назывался «Золотые руки», позже — «Мягкая игрушка». Это было давным-давно. С десяток лет назад

переименовались в «Игрушки и куклы». А сейчас наш коллектив носит название «Жар-птица». — **А почему именно так?** — Название мы искали долго. Большинство детей предложило «Жар-птица». Во-первых, она красивая. Во-вторых, она из русской сказки «Конек-Горбунок».

Жар-птица хотя и сидит в клетке, но поймать её сложно. Свою же Жар-птицу мы держим не в клетке, а в сердце. И тот, кто хотя бы раз прикоснулся к её перу, хочет встретиться с ней снова и снова.

— **Чему учат в вашем коллективе «Жар-птица»?** — На сегодняшний

день перед нами стоят разносторонние задачи, связанные с развитием детей. Мы учим детей рисовать, шить, мастерить. Кроме этого создаем все возможные условия для развития их фантазии и творчества. Стараемся создать дружный сплочённый коллектив. — **Дети какого возраста посещают ваш кружок?** — У нас есть дошкольная группа, где дети



*Одна из поделок*

# в сердце

занимаются с четырех до семи лет включительно. Школьников у нас две группы: младшая и средняя. Одна учится в первую смену, другая во вторую. Ещё есть две творческие группы для способных детей, которые занимаются у нас давно. В каждой из них разное количество человек.

— **Расскажите о том, как вы съездили на конкурс в Санкт-Петербург?**

— Самый главный приз получила девочка Настя. Она с трёх лет ходит в студию. Гран-при получила не просто так. Она показала жюри свою многогранность. Ей дали бесплатную путёвку на следующий фестиваль, который состоится в январе. И мы снова поедем в Санкт-Петербург. В этом фестивале дети могут участвовать очно и заочно. Мы привезли работы тех участников, которые не смогли поехать, и показали их на выставке.

У нас 7 лауреатов первой степени (от самых маленьких и до 16 лет.) Ребятам вручили дипломы и кубки. Например, Яна Понамарёва и Мартиныянова Тамара



заняли второе место, а Даша Осипова — первое место.

— **Какие ещё награды есть у вашего коллектива?**

— Мы участвовали в областном конкурсе кукольного дизайна «Золотой ключик», который был создан по нашей инициативе. Мы его постоянные участники и победители. Также наш коллектив принимал участие в конкурсе «Серебряное копытце», где Галина Ведерникова заняла призовое место. Яна Понамарёва стала дипломатом 2-ой степени в международном конкурсе. Девочка сделала куклу в образе дедушки с разными медалями и орденами на груди и дала ей название



*Рукодельницы за работой*

«Ветеран». Кроме всего этого мы собираемся ехать в Магнитогорск на конкурс декоративно-прикладного искусства, который состоится в конце мая этого года.

— **Желаем Вам, Татьяна Владимировна, и вашим воспитанникам творческих успехов, вдохновения и дальнейших побед!**

**Беседовала Елена Третьякова**

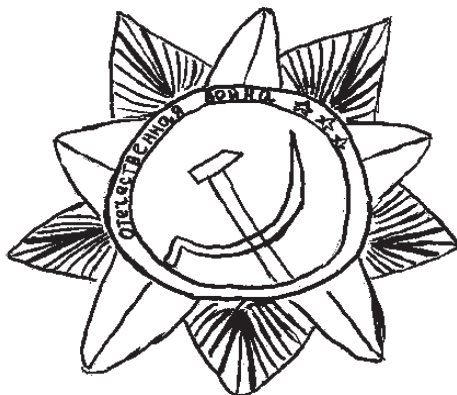
## Жертвы во имя свободы

Мы знаем о Великой Отечественной Войне только по рассказам очевидцев, но даже они словами не могут передать всего того ужаса, который испытали. Иногда кажется, что погибло людей гораздо больше, чем выжило. Что бы мы стали делать, случись вдруг война? Наверное, то же самое, что и наши деды и прадеды. Многие из нас никогда не видели их живыми. Если только представить себе существование под грохотом взрывов, холодных и голодных дней. Да что там дней — лет!!! Дрожь пробегает по телу.

Я думала, что бы было сейчас с нами, если бы народ нашей страны не поднялся на её защиту 65 лет назад. Я подумала, что, возможно, не так уж было бы плохо, если бы мы были частью Германии. Но моя мама сказала, что мы бы были её колонией в лучшем случае, а скорее всего, нас бы вообще не было. Да, если подумать, то страшно становится. Ведь сколько сил положили наши деды и прадеды во имя нашей жизни! Сколько погубили захватчики детей, женщин!

Как жестоко уничтожали любовь!

Сейчас у каждого человека разные страхи. Например, боязнь высоты, темноты, закрытого пространства. Но это НИЧТО по сравнению с ВОЙНОЙ! Тогда людям приходилось подавлять собственные страхи и идти в бой. Нередко у них разрывалось сердце от переживаний и страха. Перед атакой каждому выдавали немного водки — для



храбрости, и каждый пил, ел, спал, как в последний раз. В письмах солдат в основном передавал приветы родным и знакомым, писал, чтобы не расстраивались, если не выживет. Совсем ничтожное количество слов уделял рассказам о себе, чуть больше о военной подготовке, нередко обманывал, что на фронте хорошо кормят. Но самые

заветные, долгожданные слова — ЖИВ И ЗДОРОВ! Этих слов ждали, на них молились. Когда приходило письмо в виде треугольника с такими словами, то в семье был праздник. А в той, в которую пришла недобрая весточка, было горе, стоял не просто плач, а вой.

Письма писали в окопах, на привалах, промёрзшими пальцами на спинах друг у друга. Казалось, что каждая минута — последняя.

Но страшнее всего было попасть в плен к фашистам. наших людей заставляли выполнять самые трудные работы, не кормили, заключали в газовые камеры, а потом сжигали в печах! В фильмах я видела, как целые деревни вели на сжигание в этих печах, а мужчин забирали в лагерь.

Люди, обречённые на смерть, мечтали о расстреле взамен сжиганию. Самые страшные пытки — долгие и мучительные.

Вспомним Ленинград. Какими отважными были те люди, которые, умирая от голода, не сдались врагу, не встали на колени перед фашистами и выдержали всё до конца! Мы должны поклониться головы перед теми, кто умер, сохранив

свою честь и достоинство!

Но какими же подлыми были русские, которые вступали в отряды власовцев!!! Они убивали своих родных, тех людей, которые в них верили. Они служили врагу, фашистам!!! Кто-то вступал в их ряды будучи пленниками, а другие по собственной воле. Но власовцев был только один отряд, а все остальные отважно бились с врагом, не щадя ничего. Русские солдаты выстояли против фашизма и отвоевали нашу землю.

Наши деды и прадеды — жертвы во имя свободы. Они воевали, они боялись, они убивали, наконец, они умирали во имя нашей жизни, свободы, счастья, любви! Они воевали не ради наград, похвал и славы. Они шли на фронт во имя будущего, а значит — нас!

**СПАСИБО БОЛЬШОЕ НАШИМ ВЕТЕРАНАМ! МЫ, ДОРОГИЕ НАШИ ЗАЩИТНИКИ, ОБЯЗАНЫ ВАМ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ! ВАС ОСТАЁТСЯ ВСЁ МЕНЬШЕ И МЕНЬШЕ. И МЫ ХОТИМ ПОЧТИТЬ ВАШУ ПАМЯТЬ СВОИМ ВНИМАНИЕМ В ЭТОТ ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ. МЫ ГОВОРИМ ВАМ СПАСИБО, ВЕДЬ ПОКА МЫ ПОМНИМ, НЕ БУДЕТ ВОЙНЫ!!!**

**Анастасия Шкитина**

## Война

Самое страшное, что может произойти с человеком, это война. Но с другой стороны, война показывает, насколько страна сильна.

Война похожа на вампира, потому что пьёт кровь И уносит человеческие жизни, И убивает любовь. Лицо войны искажено злобой, А зубы нервно скрипят, Война уничтожает всё живое И нет пути назад.

Зачем омрачать радость жизни Глупой и злой войной. Зачем её делать ещё короче, Зачем делать страшной такой? Зачем человек рождается? Для того, чтоб умереть? Или всё же для того, чтоб Жить и от счастья петь?

Не понимаю, не понимаю, Зачем нужна война. Зачем все эти ружья, бомбы, Порохом война полна. В этом мире выживает сильнейший, Но он один на миллион. А в итоге каждой битвы Гибнет каждый батальон. Мы выдумываем книги и фильмы, Мы выдумываем и войну. Мы играем будто в рулетку И ставим на кон страну.

Эта игра не знает слов: Жить, любить, страдать. Она способна только калечить, Способна лишь убивать. Страшно жить на этом свете, Не знаем, что ждёт впереди. И только желание жить спасает, Даёт стимул вперёд идти. Я надеюсь, что война 41-ого года Научила многому нас. И мы избежим этих грязных войн, И не пробьёт тот ужасный час. Потому что Война калечит тело, Калечит и душу она. И мы не допустим, чтобы забылось, Как страшно, когда война.



**Анастасия Шкитина**

## «Конопушки» и «Потёмки» Анны Алфёровой

18 апреля в клубе «Манхэттен» проходила выставка кошек. По счастливой случайности там мы встретили известную челябинскую писательницу и поэтессу Анну Григорьевну Алфёрову. Естественно, мы не упустили возможности поговорить с известной землячкой. Анна Григорьевна с удовольствием согласилась ответить на наши вопросы.



Анна Алфёрова: «Моим духовным вдохновителем является А. С. Пушкин».

— А сколько лет вы уже увлекаетесь кошками?  
— Два года.  
— Почему именно кошки?  
— Однажды мне повстречался маленький котёнок. Я сразу поняла, что кошки — это моё. Я подняла его на руки, посмотрела ему прямо в глаза, и в этот же момент он будто прокричал мне: «Мама!». Я решила назвать его Антоном Павловичем.  
— Какие породы Вас больше привлекают?  
— Британцы и шотландцы. Они моя страсть.  
— А за что Вы их любите?  
— Я их люблю, они меня любят. Я думаю, что это

правильно. Они ревнуют, чувствуют, понимают, всё как люди.  
— Что нужно человеку, чтобы он почувствовал, что кошки — это его стихия?  
— Человеку, который хочет «общаться с кошками на одном языке» нужно прочувствовать искру в душе и полюбить этих прекрасных существ по-настоящему.  
— Расскажите о своей литературной деятельности?  
— За свою жизнь я выпустила более 10 книг. Многие известные композиторы России написали песни на мои стихи. Я уже около 30 лет в литературе, уже выпущено 4 моих диска.  
— Что или кто вас

вдохновляет на творчество?

— Моим духовным вдохновителем является А. С. Пушкин. Солнце по жизни освещает мой творческий путь, помогает ощутить прекрасное. Вода помогает мне забыть. Ветер подчеркивает мою эмоциональную сущность, мой духовный порыв.  
— Каким самым значительным произведением в вашем творчестве?  
— Сборник стихов «Конопушки» и «Потёмки». Но главное произведение моей жизни — это «Рубиновый талисман».

Беседовали  
Александра Саломатова  
и Вероника Крапивина

# Горькая полынь

(Warning! Данная заметка может быть автобиографична. Советую, однако, принимать её как очередную сказку на ночь.)

\*\*\*

Я рос волчком, как полагается, серым, с неуклюжими непропорциональными лапами, неуверенной походкой и с жёлтым, спрятанным от любопытных, лучом солнца в глазах. И надо сказать, что были у меня ещё и зубы. А когда у тебя что-то есть, оно требует применения, и что ещё может так остро нуждаться в опыте, как не зубы — молодые, крепкие, не познавшие ещё вкуса боли и стона плоти? И всё однажды случается в самый первый раз. Но до того...

До того я путался в себе как и в своих лапах. Я полностью принадлежал себе и даже нюхом своим не чуял, что могу принадлежать кому-то ещё. В общем, я был.

По праву рождения моего хищником, наблюдательность с ненасытным интересом и жадной вонзиться, наблюдательность охотника, текла по моему

не успевающему за головой телу. Наблюдал только я вовсе не жертв, а всё подряд или что-то в особенности, я тогда пока не ведал ни своей природы, ни предназначения подаренного мне ею, потому совал свой изнеженный бархатный нос повсюду.

Больше всего меня забавляли псы. У них были и хвосты, и холки, и невтягивающиеся когти, словом всё как у меня. Но хвосты радовали особенно, до щенячьего восторга: саблевидные, купированные, колечком и похожие на голые гибкие прутья. И самое удивительное, что они умели ими вилять! Простое повливание хвоста — то, что было непостижимо для меня. Что же вызывало этот рефлекс? Животное влечение? Или, быть может, инстинкт? Или какие-то позывы внетелесного происхождения? Никакая наука не могла помочь мне в этом: рождённый волком, псом быть не может. Но поневоле...

Поневоле, когда ты окружён собачьими кланами и сворами, ты следуешь их иерархии, ты снюхиваешься с их сыновьями и дочерьми, ты даже можешь залаять по-собачьи. Вы скажете, чем волчья стая мне не угодила? Я просто не знал свою семью,

не знал что я вообще волк. Но я встречал волков, да, кажется, я не раз встречал их, а они меня. Это были самые чувственные, самые счастливые моменты моей жизни. Я всегда получал урок, отрывая угрюмый взгляд от земли всё выше, смотря всё дальше, улыбаясь всё чаще.

Один старый волк научил меня не бояться, и я не боялся. Не боялся чужих, не боялся ошибаться. Другой преподавал мне урок владения телом, и я перестал быть угловатым и нелепым, и движения мои приобрели естественность. Третий рассказал мне о тонкостях ухода за логовом, и я полюбил уют. Четвёртый помог мне с чувством прекрасного, и моё зрение и нюх обострились. А одна волчица и вовсе заронила в меня зёрна послушания и долго взращивала их во мне, пока я не попробовал первые их плоды.

Но я никогда не встречал ровесника... Конечно, я мечтал об этом! Воображал его запах: он почему-то горчил полынью. Представлял его мощь, грезил его теплом, чуял его расположение. Но не встречал. Пока...

## Начало на стр. 11

Пока лишь вынужденный водить знакомство с псами. В конце концов, я не так уж разительно от них отличался и временами имел успех. Ну, что сказать, дикая кровь предков давала им о себе знать. Однако время шло, а я так и не научился вилять хвостом, потому был не раз порицаем как «несоциализированный» член своры, покуда не пустил в ход их — да, мои зубы. И это было... Это было прекрасно! Металлический привкус крови ударил мне прямоком в голову. «Как дивно и сладко», — понял я. Одно из высших наслаждений. Как будто всё то, чему я учился, наконец подействовало, залпом. С чем бы это сравнить? Представьте, что целуетесь, как давно не целовались, и с тем, кого очень сильно жадете, хотите неминуемо. Вот такое чувство испытывал я, когда дал себе волю. Можно это попробовать назвать первым возбуждением в моей жизни. С тех пор я даже заметно похорошел. Понимаете ли, в тот раз я узнал силу, которая была дана мне, которую

я вынашивал с рождения и испытал настоящий экстаз, но и страх одновременно, ведь я понял, что я хищник, что могу разорвать, что мне дано умение кромсать на части, что у меня есть, чёрт возьми, зубы! Был волчонок, а стал волк.

Как-то негромко я бушевал по прошествии первого впечатления, наблюдения вскоре снова поглотили меня, но прежним взглядом я уже не мог смотреть на всё, что видел ранее.

... «Когда-нибудь», — думал я, пока не почувял горькую полынь...

Больше всего меня злили псы. У них были хвосты и холки и невтягивающиеся когти, словом всё как у меня. Но хвосты досаждали особенно, до волчьего озверения: куцые, нервные, мельтешащие и похожие на мокрые дрожащие ветки жухлых елей. И самое возмутительное, что они смели ими вилять! Простое повиливание хвоста — то, что было недопустимо для меня. Что же вызывало этот рефлекс? Животное

ограничение? Или, быть может, инстинкт? Или какие-то позывы рабского происхождения? Никакая наука не могла помочь мне в этом: рождённый волком, псом быть не захочет. И лишь поневоле...

Лишь поневоле я мирился с этим. Успокаивал себя, медленно прожёвывая очередной сорванный плод, что вырастила для меня когда-то одна волчица. Да, я был круглым дураком: «Ох, и овечка ты, дружок», — сглатывая терпкий, вязущий сок, ворчал я, — «Ох, и глупенькая овечка».

То, что псы звали преданностью, оказалось слепой покорностью. То, что они величали не иначе как верность, были лишь зависимость и трусость. Они просто не умели быть одни, становясь беззащитней и слабей щенка. И потому-то они ходили сворами, где каждый лаял кто во что горазд. И пусть они могли перегрызться между собой, зато когда намечалась хорошенькая травля, сплочённой коллектива вы бы не сыскали для этого. Знаете как травят волка? Дружно и звонко. Вот и всё, что вам нужно знать.

Во истину нет более дружелюбного создания, чем пёс! Он там, где его миска и цепь. Он там, где у него назначена случка. Он там, где его треплет за ухо ласковый хозяин, и, не дай вам Бог, оказаться в этих местах не будучи как и он псом. Даже имея ровно столько же лап, сколько и у него, даже скуля на одном с ним языке, если вы волк — ждите беды. Я сам не знаю, почему. Я прожил бок о бок со многими псами, но так и не знаю, почему рано или поздно волчий дух начинает раздражать их нюхательные рецепторы. Скорее всего, это инстинкт, это образ врага — злого кровожадного хищника, который вынашивают они с молодых когтей. И, как только раз щёлкнут волчьи челюсти, берут его нахрапом, давят силой своих тяжёлых домашних тушек. Наверное, это неизбежно. Так я решил и больше уже не просился в друзья туда, где слышал залиvistый собачий лай. Немногим позже мне пришлось ещё пользоваться самым последним и самым действенным моим аргументом и упиваться кровавой победой после

его применения. Но как это и бывает, только тот первый раз принёс мне открытие и удовольствие, а все последующие — сомнения. Наверняка так и постигаешь мудрость, лишь стоит адреналину поубавиться, а зубам пообточиться. На смену страху пришла уверенность. Теперь я уже знал не просто то, что владею силой, но что и сила владеет мной. Я понял ценность этого подарка природы и стал чаще благодарить её и реже сводить клыки с собаками. Постепенно наслаждаясь покоем... Наслаждаясь покоем, я было подумал однажды, что знаю всё-таки, что такое повиливание хвоста — любого, какого-то бы то ни было. Мне вдруг почудилось, что это какое-то универсальное признание в любви:

увидел — вильнул — принохался. Ну, а далее всем известные телодвижения и их последствия. «Потомство», — поморщил нос я, — «Ну, да, так или иначе. Куда же без этого», — и неуверенно ослабившись, всё же улыбнулся.

Я по-прежнему не даю прохода псам, если они поднимают лай на то, что я пытаюсь сберечь и согреть, на то, что моё родное — волчье. И я всё так же сер и даже не подозреваю, что могу принадлежать кому-то ещё кроме себя. Но волк — это вам не только жёсткая шерсть, но и бархатистый тёплый нос и мягкие белые лапы. И у волка в глазах прячется луч большого солнца, к груди которого он мечтает прильнуть пушистой щекой. Когда-нибудь...

«Когда-нибудь», — думал я, пока не почувял горькую полынь.

Олеся Старкова



Предлагаем вашему вниманию рассказ Александры Саломатовой, ставшей лауреатом в литературном конкурсе, посвящённом юбилею Победы, проходившем в Библиотеке им. А. С. Пушкина

## Пусть горит твоя звезда, звезда удачи!

«Иван! Иван!» — крики доносились отовсюду. «Иван», — голос был грубым, полным страха и отчаяния. Поле охватила тишина, холодный сумрачный ветер превращался в мрачный гул. «Иван», — послышался голос ещё раз. «Иван...» — он становился всё тише и слабее, а затем совсем затих. Война — голод, мрак, отчаяние, смерть. Всё это ожидало людей в то непростое время...

Начало постепенно светлеть. После ночной бомбёжки над полем стоял густой тяжёлый туман. Деревушка, стоявшая неподалёку, была испепелена огнём. Разрушенные дома, погибшие люди, сбежавшие из загонов животные, бродившие по полю — всё это говорило о смерти. Издалека послышался гудок машины. Из неё вышел солдат. Лицо его было серьёзным, слегка нахмуренным. Тёмные брови затемняли светлые черты лица.

«Ищите живых», — приказал комдив.

Мужчина он был статный, сразу видно, что командир. Солдат направился к чёрной деревушке. Вокруг был дым, дул холодный ветер. Проходя мимо полуразрушенного дома, солдат остановился. Он подошёл ближе, что-то не давало ему идти дальше. «Что это?» — первый вопрос, который пришёл ему в голову. Да это же ребёнок! Мальчик лет девяти лежал без сознания. Всё его тело было в ранах. Одной ноги не было. Солдат с трудом вытащил его. Он всё сделал, чтобы ребёнок пришёл в себя. Минута... ещё одна... «Ну же! Давай!» — отчаянно твердил солдат, — «Ты должен жить!» Но тело мальчика было неподвижно. Он был мёртв.

«Почему?! Почему судьба так разделалась с тобой? Ты должен жить! Жить! Вырасти и служить Отечеству!» Тут неожиданно мальчик закашлял: он пришёл в себя. Корчась от боли, не переставал плакать, ладошки были в крови. Солдат оказал первую помощь, бинтов не хватало. «Терпи», — быстро шептал солдат. Он взял ребёнка на руки и понёс к машине.

«В госпиталь!» — приказал командир. Снова загудел



мотор. «Эх, солдат, кто же так бинты накладывает», — усмехнулся командир, перевязывая раны. «Виноват, растерялся», — мрачно ответил солдат. «Так ты же не картошку чистишь, а человека спасаешь».

Тем временем они въехали в лес. Он был полностью погружён в сумерки. Слышался щебет обеспокоенных птиц. Было слышно даже шуршание мышей.

«Не спать! Уже подъезжаем!» Голос командира чуть не разбудил мальчика. Тот лежал у солдата на коленях. Иногда ребёнок переворачивался, размахивал руками, вскрикивал и снова засыпал. Вчерашняя бомбёжка не давала ему покоя.

Когда машина подъехала к госпиталю, к ним подбежала медсестра. «Что с ним? Откуда он?» «Из деревни парнишка», — сухо отвечал молодой солдат. «Помогите положить его на носилки. Необходимо наложить швы».

— Надеюсь, вы

поможете ему, — с тоской произнёс солдат.

— Всё будет в порядке, — неуверенно произнесла медсестра. С двумя другими санитарями они понесли на носилках мальчика в госпиталь.

— Сыров! — обратился к солдату командир, — ступай в казарму, тебе надо восстановить силы. Завтра в шесть подъём.

— Есть! — резко ответил солдат.

Владимир Сыров был весь погружён в себя. Перед глазами всплывала та ужасная картина. «Бедный парень, а ведь он так молод, у него вся жизнь впереди, но его нога... Это тяжёлая рана на всю жизнь...»

Туман накрыл всё пространство траурной пеленой, домов почти не было видно. Сыров зашёл в казарму. Его товарищей не было, они все были на очередном задании. Он был один. Солдат сел на край кровати. Его переполняли ужасные мысли. Спать ему не хотелось. Взяв в руку свечку солдат сел на стул, опустив голову вниз. Свеча горела, извиваясь, как змея. «Жизнь, как эта свеча: горит твоя свеча, а через пару секунд уже нет». Глаза Сырова почти закрылись, но сквозь ресницы можно было увидеть тёмные зрачки.

«Сыров! Подъём!» — раздался грубый низкий голос командира. Солдат тут же соскочил, оделся. Было видно, что он очень устал: глаза были сонные. «Что, Сыров, всю ночь картошку копал?» — усмехнулся комдив.

Сыров вышел из двери, а пред ним стоял тот паренёк. Солдат удивился: как он мог так быстро встать?

— А он сильный юноша! Правда ведь, Пашка? — обратился к мальчику командир.

— Разве такое возможно?

— Да, раны неглубокие. Вот только нога... Благодаря Петрову, он может обойтись и без неё с помощью этого костыля, — печально сказал Карпов, но в его голосе чувствовалось и одобрение. Сыров подошёл к мальчику, положив руку на плечо, сказал: «Всё будет хорошо, вот увидишь». Мальчик молчал. Он лишь кивал головой. Наверно, ему было больно говорить. Потеря близких, потеря семьи, друзей заставляли его молчать. Сердце солдата сжималось, как будто он принимал всю боль на себя.

— Разрешите обратиться?! Можно мне провести с ним хотя бы один день?

— Нет, не кому ехать на задание, не хватает человек.

— Раз так, тогда... — Сыров достал из кармана старый жёлудь, в котором была чёрная пуля, — Вот, Паша, возьми.

Как-то раз этот жёлудь спас мне жизнь, пусть он будет твоим талисманом.

Мальчик протянул ладошку. Он хотел сказать спасибо, но сильно закашлялся, поэтому просто кивнул.

— Тут неподалёку обнаружили минное поле, надо проверить, — объявил Карпов.

— А как же саперы? — удивлённо спросил Сыров. — Их отправили на другое поле.

На поле Карпов достал миноискатели и два старых потрёпанных мешка.

— Сегодня, Сыров, мы с тобой вдвоём, будь осторожнее, — серьёзно сказал Карпов.

— Есть! Холодный ветер дул им в лицо. Солнце закрывали тёмные тучи. Стояла гробовая тишина. Изредка слышны были птицы. Три мины были уже обезврежены, но это ещё не конец. Их тысячи, а то и больше.

— Сыров, слышишь шум? — насторожившись, сказал комдив.

— Да, похоже, это самолёт.

Они подняли головы вверх. Это действительно был бомбардировщик.

— Ложись! — крикнул Карпов.

Пара бомб упала на поле. Все мины пришли в



Продолжение.  
Начало на стр. 15

действие. Ужасный грохот и взрывы оглушили поле. Мины взрывались одна за другой. Земля стонала от боли.

«Вот и погасла моя свеча...»

— Паша, ты куда?

— Я на речку!

— погоди, ты можешь упасть, — засмеялась Екатерина.

— Совсем нет, я уже выздоровел, — радостно сказал мальчик.

Паша сел на берегу речки и посмотрел на свои ладошки.

— Что-то не так?

— обеспокоено спросила Екатерина.

— Катя, ты случайно не помнишь того солдата, который дал мне этот жёлудь с пулей?

Лицо Екатерины помрачнело.

— Да, он был хорошим солдатом с добрым чистым сердцем.

По её щекам потекли слёзы.

— Почему был? Он умер? — испуганно закричал мальчик.

— Он погиб, защищая Родину. Это он подарил тебе жизнь.

— Но как? Этого не может быть! — уже в слезах произнёс Паша.

Девушка резко схватила мальчика за плечи.

— Он подарил тебе

жизнь, чтобы ты воплотил в реальность все свои мечты. Чтобы у тебя появились новые дорогие люди. Он хотел, чтобы ты был счастливым.

Паша закрыл глаза: «Спасибо...»

Пусть горит твоя звезда, звезда удачи!

Александра Саломатова

## Счастье есть!

Каждый человек хотел бы быть счастливым. По крайней мере, нет таких людей, которые хотели бы быть несчастными. Британские аналитики решили выяснить, какое государство самое счастливое на планете. Страны они оценивали по следующим параметрам: продолжительность жизни граждан страны, насколько они удовлетворены своим уровнем жизни и хватает ли им земли для обеспечения себя продуктами питания, а также утилизации отходов жизнедеятельности.

Лидером рейтинга стало островное государство Вануату (объединяет около 80 крохотных островков) с населением всего 200 тыс. жителей. Вануату расположено в южной части Тихого океана, на расстоянии около 1,8 тыс. км к востоку от Австралии. Это государство называют «нетронутым раем». Современные города здесь гармонично уживаются с деревеньками островитян,

самобытная культура которых почти не изменилась с момента открытия архипелага европейцами в 1606 году. Даже автомобили, чтобы не загрязняли атмосферу, здесь перевели на кокосовое масло — из пяти кокосов вырабатывается 1 л топлива.

После Вануату почти всю первую десятку списка занимают латиноамериканские государства — Колумбия, Панама, Куба, Гондурас, Гватемала, Сальвадор.

Россия в рейтинге счастливых жителей находится на 172-м месте из 178. Из республик бывшего Советского Союза несчастнее россиян себя ощущают эстонцы (173-е место) и украинцы (174-е место). Кстати, жители почти всех развитых стран не удовлетворены своей жизнью. Например, среди государств, членами «Большой восьмерки», самыми счастливыми себя считают итальянцы (66-е место), интересно, что следом за ними идут граждане Ирана.

Самыми несчастными на планете себя считают жители Конго, Бурунди.

Таким образом, ощущение счастья гражданами не всегда зависит от уровня развития государства. Само по себе понятие «счастье» сложное и относительное. Обычно то, считает человек себя счастливым или нет, зависит от его собственной системы ценностей.

Елена Власюкевич

## Кислородное письмо

Дорогие читатели, здравствуйте.

Как ваши дела? Надеюсь, все весенние мечты сбылись. А если нет, то у вас еще есть несколько дней, чтобы все успеть.

Позвольте рассказать немного о себе и подвести итоги прошедшего учебного года.

Скоро мне исполнится год. Я совсем большая. В сентябре родилась, а первое мое творение появилось уже в декабре. Родителям очень понравились те 20 полос, и я решила не останавливаться на этом. Затем я снова и снова работала и вот уже в феврале опять обрадовала родителей. Потом я росла, росла. И стала показывать миру, то есть вам, дорогие читатели, то, что я делаю,



Кислород<sup>пш</sup>



День Победы

Кислород<sup>пш</sup>

Всегда будет самым статусным из тех, что мы делаем. Зинаида Крючкова

Кислород<sup>пш</sup>

70 лет Дворцу пионеров и школьников



каждый месяц. Сейчас май, и вы опять держите в руках то, что было придумано мной.

Пожалуй, моё рождение и было самым важным событием этого учебного года.

Еще в марте я ездила на сборы к своим сестрам. Это было весело. Спасибо, ДПШ. Понравилось всем без исключения. Об этом я говорила в начале апреля.

А еще я участвовала в конкурсах. У меня много

дипломов и грамот. Это приятно.

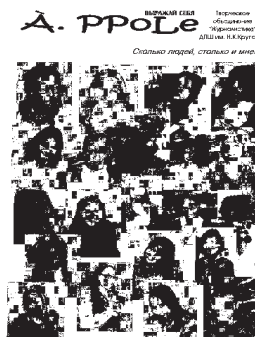
Ах да, 9 месяцев со дня рождения я решила отпраздновать на природе. Это был пикник.

Целых 3 часа я сидела на траве, ела домашнюю еду, фотографировалась и просто радовалась жизни и отличной погоде. Советую и вам, дорогие читатели, расслабиться. Весной так хочется на природу, но только берегите лес. Я серьезно.

Что я еще могу сказать? Могу пожелать вам, читатели, новых открытий этим летом. Мне всего 9 месяцев, но я знаю, что жизнь прекрасна.

P.S. До новых, я надеюсь, приятных встреч в сентябре.

Всегда ваша Редакция  
газеты «Кислород»



## Пора начинать!

Хватит ныть и говорить о том, что ты самый несчастный человек на земле. Да-да, никто не поймет тебя, потому что тебе ХУЖЕ, чем всем остальным.

Прекрати бросаться словами «мне надоела эта никчемная жизнь, не хочу... не могу... нет сил бороться...». Сколько можно валять дурака? Тебя бросил парень? Ты поссорилась с подружкой и сама уже не помнишь почему, но никогда не будешь мириться первая? Нагубила матери только лишь потому, что она сказала, что ты не права? Напились с друзьями до потери пульса, и сегодня тебе настолько плохо, что хочется умереть? Ты поправились на два килограмма, и теперь твоя жизнь кончена? Да... и мне тоже стало смешно.

Пора начинать жить. Еще не поздно, поверь. Где-то далеко кому-то действительно уже поздно.

Тебе — нет. Пока... Оглянись вокруг. Что ты видишь?

Вот по новостям передают, что террористы

подорвали к чертовой матери очередное здание, погибли тысячи людей. А ты знаешь, что вчера передавали, что снова война? Где-то там, далеко... Где-то далеко гремит оружие. Война забирает кровь и слезы каждую минуту.

Тебя это не касается. У тебя же здесь свои проблемы. А за окном слышен плач ребенка. Если выглянуть в



окно и всмотреться вдаль, то можно заметить грязную женщину в обносках с голодным малышом на руках. Им некуда пойти, их только двое в этом огромном мире. А знаешь ли ты, что когда-то у этой женщины было всё? И всё потеряно в один миг? А в больницу, что рядом с

твоим домом, неделю назад привезли девушку твоего возраста. Она тяжело и неизлечимо больна. Сегодня она весело смеется в кругу друзей и близких, которые сидят рядом и прячут слёзы. А завтра в это же время, когда ты будешь вновь жаловаться на никчемность жизни, её не станет.

На соседней улице только что какой-то парень принял решение убить.

Зарядил пистолет и вышел из дома, укутавшись в шарф и надвинув шапку на глаза. Ему больше нечего терять. А знаешь ли ты, о чем думает отчаявшийся человек с пистолетом в руках? Перед его глазами проносится вся жизнь, а сердце бьется так, что готово выпрыгнуть из груди. Через каких-то пару часов раздастся выстрел, о котором он пожалеет спустя секунду. Ты не

услышишь никакого шума. Это далеко от тебя. Как на другой планете. На соседней улице.

А сейчас, в эту самую минуту, кто-то спасает человека, жертвуя жизнью. И так каждый час. Каждую минуту. Каждую секунду.

Это тоже не касается тебя. Потому что это всего лишь чужая жизнь. Чужие проблемы.

**НАЧИНАЙ ЖИТЬ.** Сию же минуту. Пока еще есть шанс начать с нуля.

Тебе повезло. Бог дает тебе шанс снова и снова. Каждый день. Как будто пытается достучаться. Прошу, бери. Бери этот шанс.

Сегодня он может быть последним. Оглянись вокруг. Что ты видишь? Ты видишь только то, что окружает ТЕБЯ.

Ты видишь только лица родных и близких, которые

любят тебя.

Ты каждый божий день видишь своих любимых друзей. Самый лучший на свете. Все они живы и здоровы. Улыбку парня, ради которой стоит просыпаться каждое утро. Солнце, дождь, бурю, снегопад и капель по весне.

Ты всё это видишь. Да, ты не видишь той самой обратной стороны. Той самой. Настоящей.

Она меняет людей, убивает чувства, делает жёстче. Не видишь тех проблем, которые причиняют страдание и боль и в то же время заставляют повзрослеть в один миг.

Настоящих проблем. Настоящего горя, которое отрезвляет за считанные секунды.

А теперь открой окно, посмотри в небо, сделай глубокий вдох и поблагодари Бога.

Скажи ему спасибо за то, что не видишь этой самой жизни. Тебе дали шанс. Дали шанс увидеть всё со стороны.

Почувствуй боль других людей, посмотри на жизнь их глазами.

И начни жить. В эту секунду.

**Елена Третьякова**

## Вкус жизни

Вкус жизни — аромат зелёных полей, еловых лесов, окутанных прохладным плащом в жаркое лето и липы, цветущей во дворах. Это вкус детства, сладкой ваты и липких пальцев, таящего мороженого и жевательного мармелада. Вкус жизни — вкус горячего солнца на губах летом и первого белого снега зимой. Вкус жизни — съеденные с веточки пятилистные цветки сирени и загаданные желания, смола ели, облепившая губы и пощипывающая язык своим терпким вкусом.

Вкус жизни — вкус сушёных бабушкой яблок

и тыквенных семечек с мёдом. Это то, что будет с нами вечно и никогда не покинет нас. То, что невозможно забыть и даже невозможно согреть нас и нашу душу даже в зимние морозы. Вкус жизни, что

живёт с человечеством тысячелетиями и в последние минуты существования на Земле приходит к нам. То, из-за чего мы можем сказать: ради этого я жил на свете! Это вкус жизни!

**Татьяна Гусева**

